2025年10月27日，腾讯视频“v视界2026”活动现场，黄晓明以一袭深色西装亮相，向观众推介电视剧《造城者》。这部由赵丽颖、黄晓明领衔的改革题材剧，因主演朱媛媛的离世蒙上一层悲怆而温情的底色。镜头扫过朱媛媛生前拍摄的剧照时，她烫着波浪头、笑容灿烂的影像定格在屏幕上——那是2025年5月1日发布的最后一条微博，彼时距离她因癌症辞世仅剩16天。

2020年秋，朱媛媛在《送你一朵小红花》剧组确诊乳腺癌晚期。面对突如其来的噩耗，她选择将病情深埋心底，以“去充电”为名向剧组隐瞒，甚至在化疗期间藏起止痛泵坚持拍摄。丈夫辛柏青回忆，她总说“再坚持一下就会有转机”，甚至在病床上设计儿童话剧、捐建山区图书馆，将痛苦转化为创造力。

2025年4月，病情急转直下的朱媛媛仍坚持在福建拍摄《造城者》。剧组人员记得，她常因化疗反应呕吐不止，却总在补妆后迅速投入工作。杀青当日，她身着旗袍验收戏份，对导演说：“高雪梅的人生要潇洒收场。”这句台词，成为她对抗命运的宣言。

《造城者》中，朱媛媛饰演的改革先锋高雪梅，与黄晓明饰演的企业家上演跨越时代的命运碰撞。尽管戏份集中在中后段，她仍提前研读剧本至深夜，为角色设计独特的肢体语言——握拳时小拇指微翘，象征对理想的执念。合作演员赵丽颖透露，朱媛媛拍摄期间从不说累，反而常带自制小饼干分给剧组：“她像一束光，让人忘记病痛的存在。”

这

种“戏比天大”的态度，贯穿她28年艺术生涯。从《贫嘴张大民的幸福生活》中操着青岛口音的李云芳，到《我的姐姐》里隐忍的姑妈，她始终以“盐溶于水”的表演哲学，让角色扎根生活。即便在生命最后阶段，她仍坚持为《造城者》修改台词，将癌症患者的坚韧融入高雪梅的每个眼神。

朱媛媛的离世引发影视圈震动。在遗作《造城者》中，她与黄晓明的对手戏被观众称为“生死对话”——当高雪梅说出“死亡不是终点，遗忘才是”时，弹幕刷屏“看哭了”。

这种对生命的敬畏，亦体现在她的人生选择中。黄晓明在推介会上哽咽道：“媛媛教会我们，真正的演员是用生命影响人。”《造城者》的片尾字幕打出时，朱媛媛的微博动态停留在5月1日的宣传照下，新增数万条留言：“谢谢你让我们相信，潇洒人生真的存在。”

她的故事，是艺术与生命的双重寓言：当疾病试图吞噬灵魂时，她用角色筑起堡垒；当死亡降临，她留下未完的戏码，让观众在泪水中领悟：生命的价值不在于长度，而在于燃烧的温度。