马德雷山号那堆废铁在仁爱礁快烂成海底礁石了。

二十五年前菲律宾把这艘二战老古董故意搁浅时，估计没想到能卡出个“永久工事”。现在船体裂口子比马尼拉贫民窟的棚屋缝还宽，菲海军硬是每月偷运建材打补丁。去年七月运水泥的民船被中国海警水炮轰退的视频全网刷屏——船头那菲律宾国旗淋成抹布样，海水一泡直接褪成美国星条旗。

黄岩岛演得更荒唐。去年十月菲海岸警卫队直播“勇闯”主权海域，结果摄像机拍到自家船员手抖得扶不稳栏杆。知情人士透露中国海警新装的高压水炮能打出三公里，菲律宾小艇刚进十二海里就被水幕墙挡回来。美军第七舰队司令叼着雪茄说“全力支持”，转头却把演习区域划到黄岩岛五十海里外。

珊瑚白化报告看得人揪心。仁爱礁水下监测画面显示，马德雷山号漏油染黑的海床比足球场还大。当地老渔民指着卫星图叹气：“九十年代这儿潜下去能见着七彩鱼群，现在连礁石缝里都糊着油泥。”更恶心的是菲士兵直接往海里倒生活垃圾，上个月冲上岸的塑料瓶堆出两公里污染带。

美军基地扩建才是真杀招。吕宋岛新建的雷达站昼夜扫描南海，但设备开机时间很鸡贼——专挑中国科考船作业时段干扰信号。三月份那场所谓“史上最大规模”美菲军演，美方主力舰隔天就溜回新加坡修空调，留下菲巡逻艇在太阳底下晒脱漆。

卡加延省鱼市行情揭了老底。中国收购商去年集体绕开菲律宾，导致石斑鱼价格腰斩。码头工头何塞掀开冰柜诉苦：“以前凌晨三点卡车排长队等装货，现在冷库比教堂还空。”更惨的是香蕉种植园，两千箱熟透的香蕉烂在港口——中方新增的检疫环节让通关时间拉长三倍。

礼乐滩的能源博弈才叫暗流涌动。菲律宾能源部去年偷偷招标争议海域油气勘探，中标的三家公司全在英属维尔京群岛注册。中国勘探船在三十海里外放探测浮标，菲方租赁的瑞士潜艇就玩跟踪。五角大楼对此的官方表态很艺术：“注意到相关活动”，手里却给菲律宾塞了套二手声呐系统。

马科斯支持率暴跌背后有玄机。首都菜篮子今年涨价四成，贫民窟妈妈们捡菜叶都要抢。国防部长偏在此时炫耀新到货的日本巡逻艇，网友算完账炸锅：每艘艇够建四十所乡村诊所！社媒热传的抗议标语一针见血——“总统先生，我们缺的是奶粉不是导弹”。

那艘传奇坐滩军舰最近闹出新笑话。上个月菲海军总长登舰视察，前脚刚踩上甲板后脚就踏穿锈板，灌了满靴子海水。船底木板早被白蚁蛀成蜂窝，维修报告显示光蟑螂就清出十八公斤。中国渔民给这破船起了个外号叫“铁棺材”，嘲讽它既葬送了菲国库银子又祸害了整片海。

（搜索词：仁爱礁污染最新数据 / 美菲联合巡航路线图 / 菲律宾香蕉出口现状）

当马尼拉政客们数着华盛顿给的军援支票时，不如摸摸自家渔民空空如也的渔网——用世代相传的渔场换几张过期饭票，这波到底谁赚了？

菲律宾军舰还能在咱家礁盘上赖多久？